Mikrobi

Zwei leuchtende Finger tasteten über Wände und Regale. Als sie das Papier streiften, verwandelten sich die fremden Kringel in Buchstaben, die Michal lesen konnte. Die Sprache der anderen Stadt, das verborgene Murmeln hinter den Regalen, in den Zwischenwänden, jenseits der Türen, die man schon längst nicht mehr sieht, geschweige denn öffnet, erklang in seinem Kopf:

„…und so bekenne ich mich hiermit zum letzten Mal: Fortan soll es von mir keine Bekenntnisse mehr geben. Eure Kämpfe gehen mich nichts mehr an, vergeblich soll euer Werben um meinen Beistand sein. Ich fliehe vor euch in den Dschungel, aus dem mich die göttliche Fledermaus zu sich rief, um fortan als Schachfigur in ihrem innersten Heiligtum zu leben…“

Als die grüne Straßenbahn abermals vorüberfuhr und ihr Scheinwerferlicht den Zettel bestrich, fielen die Wörter zurück in die unhörbare Fremde, aus der sie gekommen waren.