Mikrobi

Heute Morgen 'ne Mail von dieser Google-KI bekommen. Meine Bewertung für das schlaffe Fitnessstudio – drei von fünf Sternen – wurde gekillt. "Diffamierung" sei das, schreiben sie. So nennen sie's, wenn man die Wahrheit sagt.

Ich hab mir den Rest ihrer Rezensionen angeschaut. Alles voller glänzender Vierer und Fünfer. Kein Mangel, kein Makel. Wie frisch polierte Zähne auf einer Leiche. Irgendwer frisiert hier seine Mittelmäßigkeit, und Google hält brav den Mantel drüber. Schlechte Nachrichten löschen sich halt leichter als das eigene System zu hinterfragen.

Aber was soll's, dachte ich, und erinnerte mich an Warschau. Die Liebste suchte nach einem Ort mit ehrlicher, regionaler Küche. Google schickte uns in eine "hochbewertete" Kaschemme. Drinnen: Bedienung wie aus der Kühltruhe, Piroggen weich wie alte Spülschwämme, Limo lauwarmer als das Leben nach vier Stunden Warten beim Arscharzt. Und dann noch versteckt 10 % Trinkgeld auf alles. Gesamtwertung? 4,8 von 5. Da brauchst du keine weiteren Fragen mehr stellen, euer Ehren. Sie zweifelte danach an sich selbst. Ich sagte ihr: "Baby, das war nicht dein Fehler. Das System hat uns über den Tisch gezogen."

Vertraut mir, Freunde: Wer heute für zwanzig lausige Euro das letzte, was zählt – Vertrauen – verbrennt, der stirbt morgen an seiner eigenen Gleichgültigkeit. Wimmernd, nicht mit einem Knall. Und wer denselben Fehler zweimal macht, verdient den Kater.

Das Netz ist momentan im Arsch, ja. Aber vielleicht wird es wieder. Vielleicht. Man kann keinen Kuchen in den Park stellen und dann über die Ameisen fluchen. Beim nächsten Mal stellt man ihn eben woanders hin.