Mikrobi

– Für Vicky.

Sie hatten sich eine Jugend lang nicht gesehen. Dann erreichte K. die Nachricht ihres Todes. Er blieb stehen. Schaute zurück, bis seine Erinnerungen im Nebel der Zeit starben und Erfindung wurden. Drehte sich um, versuchte den Weg in der Finsternis vor ihm abzuschätzen. Es wurde ein Licht dunkler und damit nicht leichter.

Die kleine Kapelle. Gesichter, die wie ihres aussahen. Ein Junge. Eine alte Frau. Ein zitternder Mann. Alles überspannende Ratlosigkeit. Tränen regneten in den ersten Novemberfrost. Er suchte nach einem Grund. Da waren aber nur Bibelzitate im Rauschen einer Durchgangsstraße. Selbst die Machtlosigkeit trauerte.

Die Urne war ohnehin zu klein für ihr Lächeln. Wir teilten es unter uns auf, trugen es in unseren Herzen vom Friedhof. Wäre dort verschwendet. Unser kleiner Sieg nach Punkten, wenn auch nur in dieser einen Runde. Der Vogelschwarm zog weiter. Das ist sein Gesang.